Мы научились провожать

Мы научились провожать. 
От нас уходят, уезжают, 
И нас порою провожают, 
и рельсы, словно два ножа, 
Взрезают белое пространство... 
Мы начинаем жить со странствий, 
и никого не удержать.... 

Как трудно развести глаза! 
Но вот колёса — чаще, чаще... 
Мы знаем: легче уходящим, 
а остающимся — назад 
Брести, с вокзальной пустотою, 
ходить по комнате, молчать. 
И свет не хочется включать, 
и чай заваривать не стоит. 

Мы научились отпускать 
друзей отзывчивые руки, 
Но на каком-то дальнем круге 
уже знакомая тоска 
Нас настигает неуклонно, 
пожизненно и поимённо, 
Умея сердце отыскать. 

А мы — её черновики, 
палитры сумасшедшей кисти, 
Мишени беспощадных истин — 
мы все её ученики, 
И знаем все её секреты: 
её ночные сигареты 
И телефонные звонки. 

Но ей не верность никогда 
не присягали мы, однако. 
Клеймённые осторожным знаком 
её бессонного труда, 
Не исчисляя счёт потерям — 
Мы ей отчаянно не верим! 
И в наши дерзкие года 
так легкомысленно свистим 
Её жестокие мотивы 

Лишь потому, что все мы живы, 
И есть кому произнести, 
Упрямо ей противореча, 
Что предстоит когда-то встреча 
Всем, расстающимся в пути. 

Ирина Ратушинская